Esplendor e sepultura

Depois de algum tempo parado, decidi voltar a escrever alguma coisa num blog só meu. Andei colaborando com o Viver Paris onde, em algumas crônicas, derramei minha paixão pela capital francesa. Mas o autor do blog, meu amigo Jackson Martins, anda ocupado demais e tem deixado o blog meio esquecido. Quando ele voltar a postar, eu volto a colaborar, pois escrever sobre Paris, para mim, é como visitar mais uma vez a cidade e isso eu faço com o maior prazer. E com uma vontade louca de visitar de verdade.

Mas Paris estará longe desse blog que ora inicio, se é que isso é possível para um apaixonado pela cidade como eu. Mas, do mesmo modo que prometi a Zezé que esse blog não ia desandar a falar de política, eu prometo evitar Paris, mas não para evitar discussões muitas vezes inúteis, mas por puro receio de enfadar os - já prevejo - poucos leitores que terão a paciência de acompanhar essas mal traçadas.

Dia desses, conversando com uma amiga, lembrei de uma professora de português lá do Culto à Ciência, no tempo em que aprendíamos a nossa inculta e bela com uma gramática do Paschoal Cegalla e a literatura no Flor do Lácio de Cleófano de Oliveira. Não, não era colegial ainda, era o ginásio, o quinto ou sexto ano na escala atual.

Quem não conhece o Flor do Lácio não sabe o que perdeu ao não viver aquele mundo estranho, nebuloso, fantástico e surpreendente dos primeiros passos na literatura. Quantos anos tínhamos? 12, 13 por aí. E aprendíamos, logo de cara, que nossa língua "última flor do Lácio inculta e bela" era "a um tempo esplendor e sepultura". Lácio - e eu nunca mais esqueci - era a região primeva dos romanos (Lazio, hoje) e ali o latim ganhou forma e, depois, pariu as derivações. E o português foi a última delas. Inculta e bela. Esplendor e sepultura. É mole? Pois era desvendando sonetos como essa obra prima de Olavo Bilac que iniciávamos a caminhada, cheios de temores, pelos infindáveis túneis da literatura luso/brasileira.

Não me lembro de como o assunto surgiu - estávamos almoçando num delicioso restaurante em Joaquim Egídio, com mesas no quintal - mas sei que a amiga, jornalista como eu, meio que babou de inveja por eu me recordar, com tanto carinho e, claro, com um orgulho danado, do meu tempo de ginasiano no Culto à Ciência. E declamar os primeiros seis versos do soneto. Depois fiz o curso Clássico (fui da última turma, depois juntaram o Clássico e o Científico no tal do Colegial) ali mesmo e saí de lá certo que minha vida profissional estaria ligada, de alguma forma, à língua. Claro que pensei em ser professor de literatura, mas os caminhos que percorremos, as escolhas que fazemos no percurso acabam nos levando a um destino que, sim, escolhemos, mas que, mesmo assim, nos surpreendem.

Eu que passei a adolescência e a juventude sob uma ditadura militar, de repente estava num jornal escrevendo reportagens sobre a vida política de Campinas. Isso em 1977, quando já se vislumbrava uma tênue luz no fim do túnel ditatorial e havia um pouco mais de liberdade para se escrever. De lá pra cá, foram muitas redações e toneladas de letras, linhas, parágrafos, vírgulas e pontos finais.

Agora, os 60 anos, ainda na ativa, animado por uns papos com amigos e incentivado pela Zezé, resolvi cometer um blog em que a memória vai ser exigida ao máximo. Serão histórias que vivi, que não vivi, que gostaria de viver, que odiaria ter de viver, que odiei ter vivido e que amei ter vivido. A crônica, penso eu, é a literatura possível nas páginas de um jornal, uma espécie de literatura metida à besta. Mas, por caber nela doses de realidade cotidiana misturadas a imaginações possíveis e impossíveis, é que nela me encaixo. Tudo que estará escrito por aqui terá como base a verdade, mas ela pode se misturar à imaginação e aos desejos e se impregnar de dúvidas, de sobressaltos, de surpresas e contradições. Afinal, nenhuma vida passa incólume pela Terra.